話語徒然化作一聲嘆息。
他又轉到下一座墓碑當前。
“這是我那未曾謀面的侄兒。”
“涇原兵變之時，我隨軍北上靖難。那時，我與家人的音信尚未斷絕，舍弟託人為我送來喜訊，說我嚴家後繼有人，弟媳生下了一個侄兒。我當時還特意買了一面撥浪鼓，想著打完這一仗，就回家將鼓送於侄兒作週歲禮。誰知，這一去，就是輾轉半生。”
他注視著墓碑，上邊長滿了青苔，字跡也因常年累月的風吹雨打模糊許多，看起來，比先前幾座都要殘舊。
“我原想著，我都已然老朽，侄兒也已然長大成人，這鼓也就送不出了，留在身邊，也不過是個念想。沒想到……”
他長嘆一聲，從懷裡取出面撥浪鼓放在墓前。
“還是用上了。”
而後，他又挪步到了最後一座墓碑當前。
這墓上栽種的柏樹最新，但看來也有十數年。
因為缺少打理，墓上生滿了茅草，石碑也被青藤纏繞覆蓋。
老兵扒下一些葛藤，窺見了隱藏在後的名字，卻是哈哈一笑。
“原來這是我的墓。”
他點了點頭。
“也是，幾十年來音信斷絕，天下又戰亂紛紛。家鄉人大抵都認為，我已經死在某個戰場上了吧。這樣也好，省得家裡人掛念。”
他轉過頭來，擠出個說不出是笑還是哭的表情。
“一時失態，讓道長見笑了。”
李長安搖了搖頭。
“人之常情。”
罷了，老兵又領著李長安去了旁邊的房舍。
那是他曾經的家，如今只是座荒廢的農家小院。
此時的老兵已不如來時那般健談，顯得恍惚而又沉默。
推開院門。
庭中理所當然的雜草橫生，漫過腰際的蒿草密密麻麻擠在一起，幾乎找不到可以落腳的空隙。
兩人只得在草叢中趟出一條路徑，試圖去廂房中歇息。
然而，老兵剛輕推了下房門。
整扇門板就“咔嚓”一聲倒了進去，撲起漫天煙塵，還驚到了在屋中築巢的雀鳥，撲騰著翅膀滿屋亂撞，不知怎的撞散了屋瓦，“嘩啦啦”掉下來碎了一地，留下一個大洞裡，鳥兒投向青天的剪影。
老兵只得灰頭土臉退回來，對李長安歉意苦笑：
“不料房舍荒廢至此，實在怠慢道長了。”
“無妨。”
道士挽起袖子。
“方外之人哪裡不能容身呢？”、
說完，兩人一起動手，在院子裡清理出一塊地方。
老兵是個歇不住的人，搬開了井口的壓石，又從房間裡翻出了炊具，再出門去，去東家借了些米，向西家要了些菜，埋鍋造飯就折騰起來。