他不知道怎麼回答那個問題，也沒有力氣回答那個問題，便又陷入了黑暗之中。
醒來之時，就像是被人突然從淤泥中撈出，來到了他從未見過的水面之上的世界。
所有的一切都是他從未經歷過的。
溫暖的寢被，貼身的衣服，在喝完藥後，帶著甜意的果脯……
還有，讓他無所適從的善意。
淺眸的青年微微彎腰，安撫著想要說話卻發不出聲音的他：
“你現在暫時說不了話，但只是暫時的，好好吃藥，等之後就會好了，知道嗎？”
他逐漸安靜下來，點了點頭。
“那些追你的人都已經打發走了，你有沒有什麼要聯繫的人？”
他在猶豫之後，搖了搖頭。
“這樣啊……那你要是願意的話，就先在這住下吧。”
他並不期待人的善意，也從來沒感受過純粹的善意，所以當驟然感受到善意的時候，他表現得很差。
就像是將自己藏在了殼子裡，不聲不響，也不會反應。
但對方卻沒有絲毫嫌棄他，即便是他不做反應，也會溫和地同他說話。
青年似乎並不常住瓊州，回瓊州好像是為了辦一件什麼事。
但他不出門，所以他也不知道青年是為了什麼事而回來瓊州的。
他只知道青年很忙，忙到他很少能見到他。
但偶爾遇見，青年就會給他點什麼。
一開始是給他書，後來知道他不認字後，就給他字帖。
照顧他的小廝能認字，所以在青年給他字帖後，便會告訴他那些字的意思與讀法。
但小廝也有很多字不認識，他將那些不認識的字也都記下，試著去讀書。
不認識的字太多，他還是讀不懂那些書。
後來，青年似乎忙完了，閒了下來，知道他在認字後，便親自教了他。
一開始他很擔心，因為自己學了很久，還是讀不懂書，所以很害怕對方會覺得他愚笨。
但青年卻誇說，他很聰明。
……
隨著認識的字越來越多，他也認出了自己的名字。
那是一個，不配被作為名字的名字。
因為識得了字，因為知道了自己的名字是多麼的低賤，所以，在青年問他的名字的時候，他回答不出。
於是青年說，那我幫你起個字吧，等你以後字認全了，再自己起。
他點頭應下。
青年想過之後，說：便叫鬱聲，如何？