黃昏，臨靠碼頭岸邊，走走停停，鄉民百姓，推攤車，兜售燒餅、豆漿、餛飩、餃子等果腹之物，呦呵不絕。
出金券一釐，可得豆花一碗。
北地豆花鹹口，豉油，摻雜蝦米，蔥花。
餘品之，雖不及甜豆花，但別有滋味。
俄頃，飛燕啼鳴，落於四周樹間。
百姓往來匆匆，面無菜色者眾，有菜色者，多為北遷移民，舟車勞頓，不忍花銷。
日落，宵鍾至三更才鳴。
餘租上房一套，位於臨清州悅來客棧六樓。
屋中地面，水泥鋪設，玄關有鞋櫃，地毯。
上房客戶入門之前，小二先請餘於樓中履足而取木屐，若非上房客人，止有公用草鞋，多人踩踏，不知有疾。
餘躡木屐，適合大小為：26.5公寸。
北地工廠所出鞋履多為公制尺度，民生匆匆，人人逐利，非棉鞋百納過冬者，百姓夏秋時草鞋等多購工廠所出，只因廉價。
入門，大床一座，棉被一套，床邊有永固燭臺，青銅雕琢，玄鳥立足，金光熠熠。
點燃燭火，折射上頭籠罩透明琉璃，登時屋中如晝。
南側有桌，桌邊立有玻璃落地門，拉開之後，便至陽臺。
陽臺遠望，深夜可見西河火光，隔日臨行，路過火光處，才知此地為皇家鋼鐵廠位於河間府分廠所在，工匠輪值，日夜不息，年產將餘六千公噸。
一廠所出，而半正德十五年天下所產之數。
奇觀！
餘眺望片刻，受不住河間流風裹挾灰塵，遂入門關戶，恰時小二敲門，送來熱湯。
小二取一桶入內，來到浴室，介紹道：上房設有輿洗隔間，分設有浴池、馬桶、輿洗銅盆，乾溼分離。
浴池以水泥做胎，特製彩瓷磚貼於其上，美以填縫，打磨精細，有漏口排水用。
外有浴簾隔斷，左側牆壁，嵌入木框，木框中有木板，告知此間用法。
站於池外，有一瓢，置於左缸邊，缸只半人高，其內每日只補半人用水，可就地取用。
小二以缸中冷水沖洗浴池，冷水排出灰塵，再用掛於池邊木塞淤口，使之無漏
再下熱水，再佐冷水，邀餘試溫，體感合適，遂不加冷水。
小二告知餘，壁上有花灑，可取瓢填入花灑上水箱，須時扯動右側繩索，水自花灑而流下，如雨幕，沖洗方便。