這種話，沒有必要說出來。
“嗯。可能吧。”
她接著甜蜜又害羞的說起她和丈夫曾經的“愛情”，那時候她剛大學畢業，就結了婚，有了孩子。
周正初聽她說完，沒過多久，她就又睡了。
關了燈，從房間裡出來。
周正初就給父親發了信息：【母親不太好。】
他這樣說，這幾個字，發出去的時候他自己也有些走神，怔怔的，不知道在想什麼。
他寧願是自己多疑。
或者是到了夏天人總是更睏倦一些。
父親那邊還是白天，很快就回了他。
不是短信，而是電話。
父親的聲音聽起來難得有幾分疲倦，他問：“你母親有好好吃藥嗎？”
周正初垂下眼皮：“有。”
每天都吃，他盯著的。
就算他不在，還有管家。
周寂沉默了下來，過了很久，他說：“可能是你想多了。”
周正初寧願如此，他嗯了聲，眼眶有些發酸，他覺得好痛、好痛。
為自己，為母親。
他再也恨不起來她了。
哪怕想到她對自己的憎惡，曾經的那些傷害，他都一點兒都不想再追究。
他只想她好好的。
永遠都能健康、無憂的，哪怕永遠都不會愛他，也可以。
最後，周寂說：“多陪陪你母親。”
周正初回道：“我知道。”
他平靜抿了抿唇：“那您呢？”
這麼多年，他也不信真的一點感情都沒有。
但是，母親在父親心裡的確不是最重要的，永遠、永遠都有更重要的事情。
父親愛她，但又沒那麼愛她。
父親待她也很好，細微之處，都很妥帖。
這裡上心，那裡也上心。
會關心她睡得好不好，吃得好不好，身體怎麼樣，也會滿足她提出的大部分無理的要求。
但是望著她的眼神，還是有種無形的距離感。
母親從始至終都沒有走到父親的心裡。
周正初不知道該為誰難過，他深呼吸了口氣，喉嚨發緊，他說：“對不起，我不該這麼問。”頓了頓：“我會好好照顧母親，您放心。”
周寂嗯了聲，然後電話就掛斷了。
周正初的房間就在主臥的旁邊，他經常會睡不著，睡不好半夜爬起來偶爾會翻看和母親這麼多年來的聊天記錄。
偶爾會將箱子裡，他小時候的那些東西拿出來看一看。
還是有很多美好的回憶的。
等到天光露白，周正初才有了睏意，他上床打算淺淺休息的片刻，閉上眼睛之前給手機定了早上九點起床的鬧鐘。
模樣漂亮的青年睡著時，看起來無比安靜。
睫毛濃濃的，又輕緩落在眼底。
他閉上眼，很快就睡著了。
周正初罕見做了個夢，一個美夢。
有很疼愛他的母親。
她好像清醒了過來，擔心的看著他，摸了摸他的額頭，自言自語似的唸叨著：“怎麼發燒了啊？還沒好嗎？要不然今天就別去上班了。”