“你們被人逼著做自己不願意做的事情，你們難道不會覺得委屈？”
“你父母逼你做什麼了？”
“我其實根本不想做什麼‘別人家的孩子’，你們肯定有童年吧，你們知道，一個沒有童年的人，有多可悲嗎？”
秦哲開始講述自己小時候的一切。
秦哲還在他母親肚子裡的時候，他的父母就已經開始為他的人生做好了完美的規劃。
他還沒學會走路，他父親就開始教他1234。
他剛學會叫爸爸媽媽，他的母親就開始帶他認ABC。
還沒上小學，秦哲的讀寫水平已經達到了小學三年級的標準。
初中剛畢業，他就能用英語流利的跟老外交談。
在別人眼裡，他就是天之驕子。
可是隻有他自己知道，這一切，都是犧牲了他本該無憂無慮的童年換來的。
從他5歲開始，他的父親給他制定了嚴格的學習和作息時間。
早上6點起床，晚上10點睡覺。
除去睡覺的8小時，他另外的16個小時被塞得滿滿當當。
秦教授幾乎把能學的，都給他安排在了計劃表上。
作為一個孩子，淘氣愛玩是天性。
小秦哲當然受不了這樣的生活。
他反抗過，但是秦教授卻用自己的方式逼他妥協。
秦教授作為一個知識分子，向來主張不打罵孩子。
事實上，他也從來沒有這麼做過。
但是，他會把秦哲關進雜物間。
而且，他把雜物間的燈泡拆了，窗戶密封。
對秦哲來說，那裡就是他童年的噩夢。
每次被關進小黑屋，他叫天天不應叫地地不靈。
無論怎麼哭鬧都沒用，秦教授只要一個結果，就是讓秦哲答應按照他的計劃表學習。
幾次之後，秦哲只能妥協。
這樣的秦哲，自然變成了一個非常優秀的學生。
秦教授一直對他說一句話：“你現在不理解，將來你會感激我的。”
後來的秦哲似乎是習慣了，或者說，是麻木了。
他就像一個學習機器一樣，秦教授就是設定程序的人。
他只能按照設定好的程序運行。
他再也沒有反抗過。
大學畢業之後，他去了英國留學。
沒有父母在身邊，他嚐到了久違的自由的味道。
當然，他已經很優秀，秦教授也不會再像小時候那麼逼迫他。
本以為一切都會往好的方向發展。
但是秦哲的感情生活出了問題。
讀書的時候，秦教授是嚴令禁止他早戀的。
秦哲倒也沒有這個心思，他從來沒喜歡過哪個女生。
但工作之後，秦教授覺得，他的人生已經走到了談婚論嫁的環節。
在父母的催促下，秦哲也開始物色合適的對象。
但交往了幾個女孩之後，他對女生完全提不起興趣。
每次約會，聊不到5分鐘，秦哲就覺得犯困。
他感覺女生都很無聊。
他一直以為，自己是還沒有遇到令他心動的人。
直到有一次，他去參加了一個留學生聯誼會。