“那你什麼時候走？”
“走什麼？我都回家了，還走哪？”
“我問……”唐先森抬起頭，直勾勾的盯著男人，“你什麼時候離開石家莊。陳啟叔叔都說了，你這次回家，最多待兩個星期，之後又要去邊境了。而且還是你自己申請去的。”
“我……”男人一時語塞，垂下了眼簾，“對不起……我不能陪在你身邊了。”
“你也是為了造福國家，為人民服務嗎？”小唐先森腳沒法夠到地，只能在空中晃盪著，神情無比的低落。
“有一方面的原因。”男人直接承認道。
“就不能……不為人民服務嗎？你和媽媽從來沒有在我身邊待過多少天……我現在連媽媽長什麼樣子都記不太清了。你們說著為人民服務，卻把自己的兒子拋下了。”小唐先森說著，聲音越發的細微了起來，到了最後，已經像是蚊子的聲音了。
“對不起……”男人接著道歉道。
“沒什麼好對不起的。”唐先森苦笑了兩聲，“是不是又要說，這是我們唐家的使命？我的血脈異於常人，所以讓我在五歲的年紀，就已經擁有了幾乎接近成年人的智商。你跟爺爺更是，先後為了國家奉獻自己。因為我們的血液不屬於人類，他可以實實在在的為國家和人民做一些事情。”
男人沉默了。
時間好像停在了此刻。
陽光從窗戶裡撒了進來，那破舊的窗戶，玻璃塊上都佈滿了汙漬，許多玻璃也都被殘破的報紙蒙上，這讓陽光的影子都變得斑駁了起來。
唐先森百無聊賴的晃動著自己的雙腿，看著兩條小短腿的影子在陽光的照射下，倒映在了屋裡的石灰地上，正有一隻小蟑螂從那裡走過。
“兒子……”男人突然又開口了。
唐先森愕然抬起頭。
“如果有一天，爸爸突然消失了，你會怎麼想？”男人冷不丁的問道。
“你是想說……‘死了’是嗎？”唐先森替其補充道。
男人點了點頭，“我是覺得，死這個詞，還是儘量不要在和你的對話之中提到。”
“拜託！我又不是四歲小孩了！有什麼不能提的。”
“因為你已經五歲了是嗎？”