剛坐下立刻就有人拿來點歌的平板，紀雲佳隨便唱了兩首，就推說嗓子不舒服，坐在一旁角落，想等著有人先走，她也好跟著離開。
愛唱的唱累了，人們開始扎堆喝酒聊天，紀雲佳不想說話，就假意喝酒上了頭，靠在沙發一角上醒酒。
屏幕放著原唱，聲音不大，一首接一首，有些歌會唱，有些歌沒聽過，就這麼慢慢熬著時間。
......
還記得媽媽說陪一個男孩子長大，
要用青春來做賭注，
我要聽著親戚們的閒話，
等你為我送來一束鮮花。
到後來我們倆連一句不鹹不淡的問候，
終於也沒有了。
我為你把所有人都推開，
只為了那不確定的未來。
先生的一句喜歡，
三言兩語我就投降。
後來我身邊有他，身後有家，
但我只想問你一句你愛過嗎？
從前對媽媽說謊，
翻山越嶺只為能與你擁抱一場，
幻想披上紅妝。
後來你娶了理想，
我嫁給了戶對門當。
愛與不愛又何妨？
從前說無懼山海，
用九百九十九張車票換有你的未來，
只要你在。
後來你把我歸還人海，
哭著說欠我的未來。
下輩子再愛。
就算沒在一起，
沒說出我願意，
沒關係，沒給我個家，我不怪你，
......
自高原大二從了軍後，他們便見得越來越少了。
等到畢業的時候，他的電話常常是無法接通的狀態。
再後來，他開始消失，她幾個月都等不來他一個電話。
最後他提了分手，他說忘了他，下輩子別再遇到他了。
她哭著求他，他紅著眼眶，不為所動。
他說他先是國家的，然後才是她的。
他說他活著不能有名字，死了也不能有。
她哭著求他不要去，
他說這些事總得有人做......
那是她最後一次見他，她在那個城市等了他好多天。
他匆匆趕來，穿著作訓服，她看不出是什麼軍種。
她說我不會再等你，我會結婚會生子，人生還很長，日子總要過下去，就此相忘於江湖吧。
她不想他愧疚，這是她最後能為他做的。
她從痛著熬著，到後來的心如止水。
他選了理想，她嫁了戶對門當，人生再無可能。
如今一別數年，雖沒有他的消息，但她求他平安。
她不後悔遇見，若他日還能相逢，
她想說，雖然沒能為你披上紅妝，沒能說出那句我願意，但我從沒後悔過。
十點半，宋季銘聽到關門聲，敲鍵盤的手指頓了一下，又繼續敲起來。
等了一會兒，也聽不到動靜，忍不住起身推開主臥的房門，只見紀雲佳面朝下，在床上趴著。
宋季銘走過去，輕拍了一下她的背：“喝多了？”
紀雲佳別過臉，低聲道：“沒有。”
聽她聲音不對，宋季銘小聲問道：“哭了？”
紀雲佳強忍住哽咽，輕聲道：“我沒事，你去睡吧。”
宋季銘伸手便將紀雲佳翻正坐在床上，見她雙眼通紅，妝已經花了，想必是哭了一路。