人世間，K城。
兩宗雞毛蒜皮的案件引起了許文山的懷疑。
李美的第二任丈夫譚昆和第三任丈夫葉炳良都在拘留所裡待過。
那已經是二十四年前的事情了。
1976年，當時警方抓獲了一群扒火車團伙——
有一群人專門在有火車的鐵道上撿垃圾，在站臺偷旅客的皮包，或者拿命跳上煤礦列車偷煤。
這些人大多是流浪漢，但是他們又分了不同幫派，幾個幫派常常為了地盤問題、搶劫所得財物的分配問題而鬥毆。
譚昆和葉炳良就是其中同一個幫派的成員。
兩人在那時都是流浪漢，因為與別的幫派幹架而被警察抓獲。
不過，由於譚昆和葉炳良在當時都很年輕，警察念在也是初犯，在拘留所關了十幾天，就把二人放了。
這本是小案，但與李美這個人聯繫起來，就顯得十分微妙。
李美的第二任、第三任老公竟然是認識的，也是朋友。
他們都曾經窮到叮噹響，為何會在八年之後突然暴富？
譚昆是1984年拿錢投入股市，賺了幾百萬，他的本錢從何處來？
他至少也要有本錢。
而葉炳良發家也是從那個時候開始，投身古董文玩行業，從幾百萬賺到幾千萬、一億，他的本錢又是從哪裡來的？
他們是如何在1976年到1984年、這八年間共同暴富的？
許文山盯著電腦上的那兩份案件記錄，這是幾百公里外的鄰縣派出所傳來的資料。
那個縣……許文山找出地圖一看，那個縣，離餘洛村不遠。
餘洛村。
就是李美和第一任丈夫阿來的老家，也是1978年，阿來失蹤的地方。
.
開了五個小時的車，許文山到達餘洛村。
村子偏僻而安靜，或者能用一種孤獨感來形容。
能幹活的年輕人都跑出去打工了，村子裡只剩下幾十戶人家，都是風燭殘年的老人和年幼的孩子。
孩子在水泥地上用粉筆畫畫，老人餵豬，餵雞，幹農活，縫補衣服。
餘洛村呆得最久的是一個叫做何伯的老人，八十幾歲。
他坐在祠堂的竹椅上，聽著收音機裡的戲曲，抽著水煙，拿蒲扇扇風。
許文山搬了一張椅子，在何伯身邊坐下，弄了點茶水，幫何伯點菸，和他緩緩聊天。
聊著關於李美的事。
何伯說：
李美這個女孩命苦，父親二十幾年前突然丟下她一走了之，後來她嫁給了阿來，沒過一年，阿來也失蹤了。
此後李美在餘洛村獨自生活了五年，之後改嫁離開。
李美的父親名叫李大民，他為什麼會突然一走了之呢？
這十分奇怪，因為根據李美的案件資料，從未查到有關於李大民的失蹤記錄，李大民去了哪裡？
已經二十多年了，他就像人間蒸發一樣，是死是活？
.
和何伯聊天是很費勁的，他歲數已大，講話的口音也重，許文山需要聽一會兒才能明白。
但不能急，還是要慢慢來。