綠皮火車一個車廂定額是118人，傻子都猜得到裡面估計快到300人左右，體量瘦小的男女娃幾乎腳可以不落地，轉身更是痴心妄想。車行幾公里之後，陸續有人分流到其他車廂，稍微有個空間。有座位的人，估計是北京山東河南那嘎達來的。跟著破爛的老爺車一路搖到湖北，已經是個個昏迷匝眼的，橫七豎八的坐著沒個正形。站著的人估計不知道站1200多公里之外到廣州是個什麼概念，劉剛覺得能行，種田農家子有什麼苦沒有吃過，不就是站著嗎。只是車廂裡面的怪味難聞，有大蔥和臭腳味，有6毛錢的方便麵胡椒味，早春雖然很冷，但車廂裡剛剛擠上來的人個個汗流浹背了。
車廂裡面的人都是青壯年，結婚的好像只有一成左右，發育沒有成熟的，透過玻璃窗的陽光映射到少男少女的臉上。逆光閃爍間，能看到年輕的臉上有似乎未有褪去的柔弱胎毛。和劉剛一樣對前方充滿了期望，眼神更多的是迷茫無助的自卑，閃爍瞬間移動著不敢和陌生人對接。
劉剛走到洗手間，手不自覺的伸到褲兜裡面，摸到一個光滑塑料樣子的東西。應該是保家給的，看看旁邊沒人，拿出來一看，一個小指長的袋子包裝上寫著，計劃生育專用避孕套字樣。劉剛感覺後背有人在偷看，臉火燒火燎的泛紅。他是第一次見識到這個傳說中的東西，心說保家可惡，怎麼偷偷把衛生院的福利用品帶出來塞這個東西給他。初中三年，和同桌的女生都不敢講話，一對話臉就紅。他偷偷的回頭看了下四周，沒有一個人關心到窗子旁的這個少年，在其他人眼裡，他是那麼瘦弱。身高165公分左右，體重50公斤而已，連嬰兒肥都沒有。臉是白淨乾淨的天然白，不似種田農村娃應該有的黝黑皮實。此刻他心跳的厲害，偷偷升起窗戶，把那個東西迎風丟了出去。那個東西像南飛的雛燕掉下的羽毛，在風中上下翻折，火車挾帶的風把它送的更遠更高。人和萬物都在找他們該去的地方，這列火車滿載著人的慾望和迷茫，一路傾瀉著無盡的離鄉憂傷向前，更向前。