在廣州站上車的時候，11月份回程的火車站，依舊是人山人海一票難求。劉剛歸心似箭，在站前隨處可見的黃牛，花了高價買了坐票。決不能再一次鑽進過道椅子下面，做個短暫的臥鋪客或者站客。
歸程的火車猶如蝸牛在爬行，愈想他快，它愈是更慢。廣東境內車廂裡氣溫還是很高，穿過湖南，車行到湖北線的時候，車廂裡面漸漸冷意翕然。
車到武昌站的時候需要換乘班車，一路坐了5個小時左右，才到了家鄉的城市。然後再坐了三輪，那三輪是自己堂哥開的，見到突然還鄉的堂弟，高興的不得了，拉上他一人一車，直接風馳電掣的往回趕。
車到集上，堂哥說：回家買點水果就行，別的老媽也吃不了。
劉剛不好多問，按照堂哥的意思買了一袋水果，挎著肩包，一路步行2公里回家。
離村子越近，越是近鄉情怯，那腳步想快不能快，想慢也慢不了。偏偏迎面路過村對面灣裡的老家人，50來歲稱呼老表的對他說：
你可回來了看你媽啦，唉，這條趕集的路，你媽估計不會再走了。
說完不停的嘆氣和搖頭，他的老婆是老媽幫著介紹的，那個時候窮的褲子都沒有穿的，能娶到媳婦那是多大的幸運，所以感念老媽一輩子的恩情。
老媽年輕的時候，是四方八里附近的一個明事理通人情的敞亮人，人長的漂亮精神。比男人有膽量，也比文化人有策略。
村集體的時候，上面佈置大家種棉花，棉花是種了滿架山。交完任務提留的部分。剩下用老掉牙民國時候，太婆婆傳下來的手搖紡線機，每晚就著煤油燈，吱吱呀呀的紡不了幾個線錘。
劉剛也在老媽吱吱呀呀的紡線中慢慢長大。聽到那個聲音，哪怕睡著了，也知道媽媽在身邊陪著自己，夢裡也不會有妖魔鬼怪來和自己糾纏打鬥。
作為家庭主婦，媽媽有苦難言。沒有多餘的線織上土布，家裡的孩子就得露屁股。這一點都不奇怪，劉剛同齡的一個玩伴，12歲了沒有衣服穿，夏天還全裸著身子幾個村裡撒歡的跑。
多少年之後聽老一輩人講，那個時候媽媽在村裡集體會議上，說了順口溜牢騷話，估計現在文化人都編不出來三句半，給她惹了麻煩。
大集體說怪話，都是私下關著門說的。老媽那個時候生氣，家裡孩子多，沒有棉花紡線，也織不了土布，別提多困難了。