“為啥啊？”
因為時間不夠了唄，而且他們也不會記得這裡，夏言在心中說。
她揚起頭，在夕陽的餘暉下，樓頂的牌匾顯現出鏽跡的淺淡斑痕在一圈圈擴大。
時間不夠了。
...
但時間比她想象中還要緊迫。
一夜之後，三樓沒了。
餐廳在二樓角落，恢復原名早餐房。
客房數量銳減，雙人間只剩兩間。
好在沒顧客上門，還好在私人房間沒被收回。
熊熊一大早就開始忙碌，拿著抹布掃把一間一間的清掃。
夏言環臂倚靠在房間門上，默不作聲地看著熊熊幹活。
搞衛生其實是徒勞的，說不定明天就變得更慘。
可她沒法直接說，熊熊的天性就喜歡清潔，在它眼中，髒亂的房間是不應該存在的。
“老闆。”
“嗯。”
“二樓衛生做完了，我現在要去一樓了。”
熊熊頭上戴著紙做的三角錐帽，兩隻耳朵在外面豎著做固定器。
它習慣性的想擺動耳朵，是紙發出的咔嚓聲阻擋了它。
夏言看著紋絲不動的小耳朵，遺憾地嘆氣。
她跟在熊熊後面，見它鑽進專屬的電梯裡，自己只好從樓梯下去。
由儉入奢易，由奢入儉難。
當習慣以往偌大的大廳後，看著現在的前廳，她覺得轉身都費勁。
剛好熊熊要掃地，夏言就站在門外面。
在她右手邊，早午餐機重新擺在顯眼處，連售價都沒變。
她看著身後空蕩蕩的街道，知道已經不可能再賣出任何一份食物了。
“熊熊，別幹了，陪我一起曬太陽了。”
夏言終究還是沒忍住。
這破衛生怎麼越幹越多，她得等到猴年馬月去？
熊熊在盆裡洗抹布，聞言笑嘻嘻地說：“馬上就好了，老闆你再等一會兒，店裡乾乾淨淨才會有顧客登門~”
不會了，永遠都不會了。
夏言垂下眼睛，悵然若失。
她蹲下身，頭靠著門框，看著沒了衣服保護的熊熊，看著滿心希望店裡生意越來越好的熊熊，心裡漸漸難過起來。
她的任務要完結了呀...
熊熊，你知道嗎，她快要走了呀...以後可能再也見不到了呀...
夏言防了那麼多，一直不讓自己真正陷入這個世界的悲歡裡，可無論如何都想不到，這隻可可愛愛、從頭到尾陪在她身邊的熊熊，她捨不得了...
夏言垂著胳膊，手指有一搭沒一搭的在地上畫圈。