是的，手臂。
前些天，她還是一個女工，由於連續工作太過勞累，一時不小心被機器將右手掌大半切掉。
沒有補償，工廠的老闆反而痛罵了她一頓，因為她的血汙染了商品。
失去了手掌，也沒法再工作，工廠的老闆將她趕了出去，連這一週的工資也沒有發放給她，說是用於彌補她造成的損失。
沒有錢，也沒有家，女孩很快就當了一個站街女郎。
可是由於天氣的原因，她的生意不怎麼好，連買黑麵包的錢都賺不到。
於是，她想著偷一些食物，最後還是被抓住了，被判罰砍去手掌。
她或許還得感謝一下這冰冷的天氣，讓傷口沒那麼痛，也沒有生蛆腐爛，這樣只會讓客人們厭惡。
大雪繼續下著，把大地鋪上一層銀裝。
漸漸的，女孩感覺不到多少冷意了。
她開始回憶起威嚴的父親，溫柔的母親，想起和他們一起的時光。
她想念他們了。
但是他們已經被時疫帶去母神的神國了，他們都會在那裡安眠。
大地的母親，祂是最仁慈的。
女孩看著面前被白雪覆蓋的街道，恍惚間似乎看見了母神的身影，遙遙走來。
“是母神嗎？您來帶我去見父親母親了嗎？”她睜大眼睛叫道，眼前只見一片模糊的身影。
身影卻沒有搭理她，路過她繼續前行。
“不！不要走！”
她慌了，匍匐著，艱難爬到她的“母神”身旁，用僅剩的手指努力抓住那片衣襬，彷彿那是她全部的希望。
“仁慈的母神啊，”她哭著叫道，“快把我帶走吧！去您的神國，同父親母親他們在一起……”
來人看著地上瘦小的身影沉默，最後他輕聲嘆息，解下身上的披肩，拂去女孩發上的雪，裹在她的身上。
“去鼴鼠街156號吧，找一個黑髮紅瞳的少年。
“就說是‘霜風’讓你來的，說不定你會有新的人生。”
忽然來臨的暖意讓女孩清醒了些，她抬起頭，看不清那位先生的面容，只看到在微光反射下的細碎銀飾與背後的長髮。
她抓緊身上的披肩，漸漸感覺身體開始回暖，也有了些力氣，連腹中的飢餓也有所緩解。
女孩明白了什麼，眼眶溼潤，愣愣看著那道遠去的模糊身影，低低嗚咽。
“是神明的使者嗎……”