一九四七年十月十二日，西伯利亞。
大雪紛飛中，一列拖著十幾節悶罐車廂的黑皮火車拉響一道悠長的汽笛，從車頂處噴出一道長長的白汽，衝破雪幕緩緩行駛在西伯利亞的平原上。火車的一邊是落滿厚厚積雪的高大山岩，山岩的陰影將整個火車都籠罩進去，而另一邊卻是面一眼望不到邊的湖，湖水幽藍，在鉛灰色的天空映照下，透出一股死一般的寂靜。
大竹森也蜷著身子縮在一節悶罐車的角落裡，無精打采地垂著頭，悶不做聲。在這節車廂裡，或者說，在這列火車所有的悶罐車廂裡的日本人心情都不會好。
大竹森也還記得在去年二月份通化暴動後，他和其他很多日本當兵的就是被這樣的悶罐車拉到了蘇聯。他和遲田還有一兩百個日本人被留在蘇聯一個叫做古勞帖犒的地上修鐵路，蓋車站，這麼一干就是快兩年下來。
古勞帖犒還有個名字叫四站，當年沙俄修中東鐵路東線，從海參葳開始是頭一站，下面一直排下去，到了古勞帖犒就是第四站。當時中國人覺得說嘰裡咕嚕的俄語麻煩，就按站點排序給站點起名字，於是古勞帖犒就有了一箇中國名字四站，後來老毛子也覺得這樣說著方便，也總是將古勞帖犒叫四站了。
這個事情還是遲田從蘇聯看守那裡聽到的，日本人也和中國人一樣，說俄語不順口，於是日本戰俘私下裡也叫這裡是四站了。
在四站修路的戰俘不只是日本關東軍的戰俘，還有些據說是原來在滿鐵工作過的日本人，還有一百多個德國戰俘。
德國戰俘身高力大，但幹起活來卻比那些守紀律，善於組織分工的日本戰俘差了很多。蘇聯人不會優待戰俘，伙食標準和生活待遇都是按照戰俘們的勞動成果來定的。原本在戰俘營裡食物就很缺乏，這樣一來，德國戰俘就更加吃不飽，餓極了話，就衝到日本戰俘這裡搶奪食物，於是雙方的群體互毆就成了常有的事。蘇聯人解決這類互毆的方式簡單粗暴，一頓棍棒沒頭沒腦地招呼過去後，把挑事兒的拉出來，當著所有人的面槍斃。
大竹森也作為戰俘裡唯一的醫生，幸運地被免去了苦役的差事，他居然還有了一個小小的房間做診室。
有一次治好了一個蘇聯軍官胃痛的老毛病後，軍官很開心，見到大竹森也的眼鏡鏡片快碎成渣了，便抱了十幾副眼鏡過來讓大竹森也自己挑。
大竹森也受寵若驚，誠惶誠恐地一副副眼鏡看了過去，好多眼鏡上面還留著血跡，不用問，也知道這些眼鏡都是從死人身上扒下來的。大竹森也也顧不得忌諱和心裡的不安，還真是從那些眼鏡裡找到一副適合自己的。
因為是大竹森也的助手和俄語翻譯，遲田也因此沾了光。他不但可以和大竹森也一起在晚上睡在診室裡，還被特別批准可以燒木頭取暖。食物雖然短缺，但只要蘇聯人需要醫生給他們看病，就不會餓著大竹森也和他遲田。一年多下來後，遲田居然抱怨自己胖了很多。