但我的雙腿，像灌了鉛，沉重得無法動彈。他維持著禮貌的微笑，目光卻平淡得像白開水，沒有感情、沒有波瀾。
“東西一時也收拾不完，我先帶走一部分，我會盡快收拾妥當的。”
他點點頭，溺水導致他身體孱弱，站一會就覺得眩暈，他坐在沙發上，用手捂著心口的位置。
“很難受嗎？”我蹲下來，下意識扶住他的肩膀。
他看著我，我眼裡的心疼、不安讓他有片刻的猶豫，流露出一絲不忍的神色。
“沒事，休養一陣子就行了。”
他的眼神探究、陌生、疏離，像一道利劍，刺破了我的心。
“那你好好休息，記得按時吃藥，按時複查身體。程總，有緣再見。”
我拿著行李箱，走出他的家。冬日的夜，寒風刺骨，下起雨夾雪。我穿得單薄的大衣，頭髮溼漉漉的，站在路邊等出租車。
背後，一棵光禿禿的大樹被大風吹得左右搖晃，搖搖欲墜。有人拽住我的胳膊，將我用力拉扯到一旁，慣性的作用，我直接撲進對方的懷裡。
大樹在我後面轟然倒塌，倒在水溝裡，濺起來的雪水溼透了我的衣裳。
程澈打著雨傘，他的眼眸反射著霓虹燈的光芒，明亮絢麗，閃動著粼粼的、碎鑽一樣的光輝。
他的手裡還有一把傘，是追過來給我送傘的。我甩甩溼漉漉的頭髮，臉上都是雪水，狼狽地表示，此時打傘也沒有意義了。
“這會不好打車，先回去吧，雨停了再說。”
我又回到他的家，直接進了浴室沖澡，然後換上他的乾淨衣服。他的衣服我穿著過於寬鬆，領口很大，露出瓷白的皮膚，和隱隱的溝線。
他不經意看了我一眼，竟有些不好意思，慌忙移開視線。
他打了個噴嚏，現在的他，抵抗力和免疫力還沒有恢復，出去吹了一陣風，就受了涼。我默默走進廚房，熟門熟路地拿出生薑片和純牛奶，煮了一鍋薑片撞奶。
“你在這裡，住了很久嗎？”
我點點頭。
“有空，可以講講我們……我的意思是，你和我……的故事。”
“我現在就有空。”
他低頭吹吹杯子上冒的熱氣，沒有拒絕。我講了我們小時候的事，講美好快樂的童年時光，講長大以後因為婷婉的事，重新相逢，慢慢相愛，講我們的甜蜜日常。