這天，他開著車，把她帶到郊外的一處淺淺的山頭。山上開滿了野花，隨風輕輕搖曳著。
也沒讓青禾跟著，華醫生只囑咐帶著相機。
登上山頂後，兩人感受著山上的微風。耳邊的風吹了許久，然後，唐初她張開雙手，就要俯衝。
山坡不算平坦，有些陡峭。她今天依然是長裙，頭髮在身後飛舞，在這微風裡，盡情狂舞。
唐初閉著眼睛，直接往下跑去。越來越快，越來越急。
如此往返幾次，她像是理解了凌飛信中提到的俯衝飛行。那是壓抑的狂歡心跳，緊張刺激著感官。渾身的血液，都流回心臟，再向外噴湧。
她從未如此肆意地感受，心裡有他，有天下，有家國，有萬民。
跑了幾次，她臉色通紅，汗珠在陽光下泛著光亮。
她站在原地，歇夠了，心臟跳動的頻次，慢慢迴歸正常。然後，她席地而坐，吹著風。
“阿初，當時唐家那個環境，你讓唐宋出國，是對的。”
唐初剛才的雀躍褪去，又回到那副什麼都看不出的表情。
華醫生大她十歲，跟唐縉同齡。國外留學回來後，一直做唐家的家庭醫生。他總覺得唐初變了，自南京城開始，就變了。
她沒有說話，也沒有回頭。視線一直在遠方，在漫山的野花中。
“阿初，你媽媽她去世，跟你也無關。”
華醫生的聲音，在風中傳遞到唐初的耳朵裡。她聽到了，聽懂了。
“可是，華醫生，我無法原諒我自己。這些年，我一直在送大家離開。安葬大哥一家，送二哥出國，陪母親最後一程。直到上次和凌飛分別，我都在看著大家的背影，離我越來越遠。我越來越覺得孤獨不安，越來越覺得自己是負累。我自私怯懦又貪婪，我想讓凌飛陪我，我想讓大哥一家回來，我想讓二哥跟清姐姐在橙園，我也想，家國免於戰亂。”
她的聲音越來越哽咽，“華醫生，我什麼也做不到。大哥不會再回來，二哥已經被我強制送走，就連媽媽，也。。凌飛有重任在肩，他是豪爽疏闊男兒，我不能自私地把他束縛在我的囚牢裡。是我，不豁達，成了大家的負累。”
“華醫生，就像有些事，你明明知道結果，也知道這個過程異常煎熬。勢單力薄的你，無能為力。因為，你無法撼動歷史，無法扭轉乾坤。”
說完，她蜷起雙腿，雙手抱著自己，臉埋在膝上。隨之動作彎曲的背，起起伏伏。哭出來就好了，能哭出來，今天就帶她來對了。
“阿初，人總要經歷這一遭，生老病死，死別生離。如果沒有這場戰爭，你還是唐公館裡嬌養著的三小姐。衣食無憂，天真爛漫。”
唐初心裡是怎麼想的呢？
她不知道自己的話，華醫生能懂多少。這些話，對著夜空，獨自囈語多次，如今，終於全部說出。