“你以為我會怕嗎！今天，我非得出這個門不可，我看誰能攔得住！”說罷，長生抬腿跨出門坎。
家梁急了。“你們幹什麼呀，有話好好說嘛！玉珍，還傻站著幹嘛！快去把他叫回來呀！”
玉珍撅著薄薄的嘴唇，對父親的命令不予理會，倒是玉英快步跑了出去，抓住長生的手使勁往回拉。
“玉英妹妹，謝謝你三年來對我的關照。本來，我得給你面子，但今天的事沒得商量！”
此言一出，玉英便不再堅持，她識趣地鬆開了手。看著長生大步向外走去，不知不覺間，她的眼睛竟噙滿了淚水。直覺告訴她，這個本應做她姐夫的青年不會再回來了。
許家堂屋裡，男主人懊惱地拍著大腿，一邊埋怨說：“好好的一件事，把它搞得一塌糊塗！”
女人白了丈夫一眼，不屑地說：“還沒過門呢，尾巴就翹上天了，要是過了門還不得向他磕頭跪拜啊！這種人我不稀罕，你若捨不得，明天抬著轎子去請回來便是了。”
半個時辰後，長生已翻過了翁家埠東側的石塘，一路向西南方向走去。
看上去，這裡的風雨比塘內要大些，一路過去，就有吹倒和歪斜的草舍。倒伏的棉花被培上了泥土，已緩過氣來，右邊的花生也長出了新葉。西瓜就沒有這麼幸運了，它的藤蔓已全部死亡，頭顱般的果實堆滿了地頭，在烈熱的炙烤下，正散發著腐爛的氣息。
長生清楚，西瓜的主人已血本無歸，但只要地在，還有一季作物可種。
但越往南走災情就越嚴重。臨近江邊，除了生命力極強的茅草和蘆葦，竟看不到到點綠色。
經過破敗、蕭條的合興街，又走了一程，長生爬上曬鹽人堆積的土堆向南眺望。只見蘇家和阿土伯開墾的荒地旁多了幾個新墳，白色的招魂幡在風中飄動，在夏日的陽光照耀下，它顯得格外刺眼；開墾才五年的幾千畝良田已不到一半，自家的箍桶舍也沒了蹤影，而附近那條雨水沖流而成的小河已寬了足足兩倍。
好在蘇家的草舍還在，竹片編成的籬笆還在。籬笆內的道地上，石榴、桂花樹也變得高大了。
大嫂愛花，喜歡在門口種點花花草草。她說，不論多苦多忙，只要看到家門口有鮮花綠樹，就不覺得苦和累了。受她的影響，長生也喜歡上了花草。
申時初，長生走進了蘇家的道地。他發現，橫舍離坍江口只有百步之遙。長生高興地舒了口氣，對自己說：蘇家的運氣總是那麼好，當初選宅基時要是往南移一百步，它就埋入江底了！
但是，當長生從跨進大門的那刻起，他就再也高興不起來了。