漱茗來了一個新的來訪者。
這個來訪者進門之後問了趙耀一個從來沒有人問過的問題。
這個人頭髮糟亂，鬍子拉碴，重重的黑眼圈，滿臉的倦容。
他說：“我是幾號？”
趙耀沒明白：“什麼？”
這個人重複地問：“我是今天幾號病人。”
趙耀說：“哦。原來是問這個。
您是今天最後一個來訪者。”
趙耀說完這句話，這個人眼神裡露出驚恐。
他看著趙耀，臉上的肌肉顫抖不停。
趙耀不明所以，不知道自己的這句話哪個字引發了他的驚恐發作。
趙耀問：“你，還好吧？”
這個人瘋狂搖頭，“不好！我不好！非常不好！
為什麼你們每個人都對我說這句話！為什麼！”
趙耀後退一步，因為他幾乎能感覺到這個人崩潰絕望的氣息，噴發在自己的臉上，被自己吸進了鼻腔。
這種氣息帶著死亡的味道。
趙耀出於本能後退。但出於職業又向前走了一步。
他腦中同時回想著引發來訪者強烈情緒的那句問答。
“我是幾號？”
“你是今天最後一個。”
“為什麼你們每個人都對我說這句話！”
來訪者面色通紅，大口地喘著氣。
趙耀幫這個來訪者放鬆，然後將他扶到了椅子上。
這個來訪者手指有點痙攣抽搐，是過度換氣導致的。
趙耀拿了一個紙袋，讓他對著紙袋呼氣和吸氣。
趙耀指導他正確呼吸，隨著他緩慢下來的呼吸節奏，他的情緒也變得漸漸平穩。
趙耀說：“你剛剛有點反應過度，能告訴我，我的回答引發了你什麼不好的聯想嗎？
你說，所有人都對你說......
所有人指誰？他們又對你說什麼了？”
男子不安地看了看周圍。
他雙眼通紅地說：“最近我碰到的每個人都對我說，我是最後一個。
我知道，這是死神發出的召喚，死神來了，死神要來了。”
趙耀說：“你能舉例說一下嗎？
哪些人，在什麼情景下。”
男子說：“我去單位，在門口碰到了我的同事，她對我說，‘你是最後一個來的。’
我去便利店買便當，便利店的工作人員會對我說，‘這是最後一個便當，打半價。’
我去銀行交違章，銀行的櫃員說：‘今天是交費最後一天，明天就有了滯納金。’
我打出租車，出租車司機回頭對我說：‘你是今天最後一名乘客，送完你我就去交車了。’
我的生活中每時每刻都有這樣的事發生。”
趙耀說：“但恕我直言，這是生活中經常會遇到的情況。”
男子說：“不不不，不是這樣的。
這些人對我說這句話的時候，臉上都帶著那種笑，我不知道怎麼描述這種笑。
他們嘴巴向兩邊咧開......不懷好意的，陰森的，恐怖的......”
趙耀說：“你剛才看到我也是這樣的嗎？”
男子點頭，“是，你的笑也很恐怖。”
趙耀基本可以懷疑到，這個來訪者有妄想症狀。
趙耀問：“現在呢？我的臉上還有那種恐怖的笑嗎？”