有錢人的人間煙火，跟工薪階層的人間煙火，不太一樣。
我藉著筷子掉落地上的機會，俯下身子仔細看他的腳，他穿著白色的一次性鞋套，可以看出腳的輪廓，他的腳完全對稱，很正常，不存在一隻腳長、一隻腳短。
但那個男人，長著跟他一樣的漂亮眼睛。如果非要找出不同，程澈的眼睛更加明亮，那個人的眸子，陰鬱暗淡。
“程總，咱們僅有數面之緣，承蒙照顧，我真是受寵若驚、感激不盡……”
“鹿遠航，你真的不記得我了？”他突然一本正經地問我，表情非常嚴肅認真。
這麼一問，把我問懵了，我應該記得他什麼？
“我問你，你小學是不是萬樹園的？”
“對，萬樹園小學。你怎麼知道？”我想了想，說：“咱們是小學同學？”
“不僅同學，還是同桌，可惜，你都忘了。”
“不可能，我的小學同桌，沒有你這麼好看的，如果有個小帥哥坐在我旁邊，我不會一點印象都沒有。”
“我小時候，特別胖，生病導致的，服用激素藥，面容跟身材都變形了。
他這麼一說，我想起來了。一到三年級，我的男同桌，胖胖的，臉像個發麵饅頭，不是正常的肥胖，是病態的肥胖。他性格內向，不愛說話，不愛參加群體活動，就知道悶頭讀書，不太合群。
小胖子身體不好，總被班上幾個壞孩子欺負。我看他可憐，常常買好吃的零食給他。我因為個性軟弱，也常被欺負，跟他有點同病相憐。
我對他特別好，橡皮貼紙都分一半給他，我買了掌上游戲機，跟他一起玩俄羅斯方塊，雖然他家特別有錢，但他父母管教嚴格，從不給他買這些玩物喪志的東西。
我教他玩東西南北中，教他玩跳皮筋，跳房子，丟沙包，跳鬥獸棋，抽冰嘎。對於他來說，這些遊戲都是新奇又有趣的，他玩得特別開心。
我們父母都忙，要很晚才能接我們放學，我們兩個跑到學校鍋爐房的院子裡，坐在大樹下聽歌，黎明，劉德華，鄧麗君。
有一次，小胖病了，住院了，我偷偷去醫院看他，給他買酸酸乳跟爽歪歪，他平時不喝這種酸奶飲品，喝了一瓶，覺得好喝，又喝了好幾瓶，結果反胃嘔吐，他父母把我教育一頓，攆我回家了。
出院後，他跟我賠禮道歉，我說沒事。後來，他就轉學了，去外地的貴族學校就讀，家也搬走了。他捨不得我，哭了很久，我強裝無所謂，心裡也很難受。
臨走前，他送我一個特別貴的芭比娃娃，我可喜歡了。他走那天，我偷偷去他家大院外頭，我看到他和父母走出來，我多想跑過去和他擁抱，跟他好好告別，但他父母看起來高高在上，我沒有勇氣。
看他上了車，看著車子消失在林蔭路的盡頭。我的眼淚不爭氣地流下來。從此以後，我再也沒有見過他，也沒有了他的消息。